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Prologo

Pamir, la stella centrale della costellazione del Cigno, sorge nel cielo brillando inten-
sa come un diamante. A breve, altre lentiggini luminose circonderanno la compagna, 
disvelandosi una a una nel miracolo dell’imbrunire.

A me piace pensare che sia un regalo degli Dei fatto a me e a tutti gli umani.
Dondolo le gambe su uno spuntone a picco sul vuoto, come ogni sera, assorto in que-

sto spettacolo meraviglioso. Davanti ai miei occhi di fanciullo, là dove sull’orizzonte 
scema l’eredità lucente del giorno, compare un puntino scuro che diventa sempre più 
grande.

Qualsiasi cosa sia, viene per il mio padrone e, anche se servo il possente drago Yín 
Lóng da quasi di un anno, è la prima volta che devo svolgere i miei compiti e applicare 
quanto ho imparato.

Respiro a fondo e mi preparo. Allaccio i coietti dell’armatura, indosso l’elmo, fissan-
do bene i guanciali sotto il mento, impugno lo scudo e la spada. Per mesi ho sperato 
che giungesse questo giorno, e ora che arriva lo temo.

È il mio momento.

Un grifone volteggiò in ampi cerchi sull’altopiano, scese di quota e atterrò. Lo 
cavalcava uno straniero dalle orecchie a punta e dallo sguardo altero.

«Sono la guardia del drago» disse Erik non appena questi scese a terra. «Qual è 
il tuo nome?»

Il grifone gridò e il suo cavaliere lo tranquillizzò con una carezza. «Non sei un 
po’ piccolo per far da guardia a un drago, soldatino?»

Erik serbò l’astio per quel giudizio dietro una serafica quiete. «Se vuoi conferire 
con il saggio Yín Lóng devi prima confrontarti con me. È la regola.»

Lo straniero fu repentino come il morso di un serpente, estrasse la spada e 
strappò la daga di mano al fanciullo, facendola volare lontano. «Posso parlare con 
Ynlown, adesso?»

«Lascialo a me, Erik.» La voce profonda del drago emerse dalla fitta ombra di 
una caverna. «Costui è troppo forte per te.» La giovane guardia del drago obbedì 
e si allontanò, vergognandosi di aver fallito nel primo adempimento delle proprie 
mansioni.

«Mi aspettavo qualcuno più abile, non è piccino per badare a uno grande e 
grosso come te?»

Il drago uscì dalla tana senza entusiasmo. Alzò il maestoso collo e le scaglie ar-
gentine brillarono alla luna appena sorta, mostrando tutto lo splendore della sua 
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razza. Lo sguardo era nobile, il muso affusolato. Il drago sembrava forgiato dal 
vento e nato per volare, nonostante la stazza. Aveva narici obovate che si dilatava-
no con regolarità ma gli occhi tradivano stupore per la visita. Lo straniero era una 
di quelle sorprese che Yín Lóng, o Ynlown come lo chiamavano gli elfi, avrebbe 
preferito non ricevere mai. «Immagino che tu non sia venuto fin qui per qualche 
colta disquisizione o per prenderti gioco della mia guardia…»

«Sono qui per questa.» Lo straniero slacciò l’armatura e mostrò la ferita che 
aveva sulla schiena, il taglio di una spada cicatrizzato a fatica.

Il drago la esaminò, scoprendone i segreti. «Hai avuto fortuna, non ricordo che 
Soulslayer abbia mai risparmiato chi colpisce.»

«Sono un osso duro, dovresti saperlo. Ho alcune domande alle quali tu solo 
puoi rispondere.»

Il drago si finse disinteressato alle richieste e guardò altrove mentre parlava, 
come tutti i bravi mercanti.

Lo straniero continuò la sua opera di persuasione. «Il Sigillo del Vento è stato 
conquistato ed è imminente una reazione da parte di Kaerwood. Credo che il 
Consiglio farà ciò che ha sempre fatto in casi come questo.»

«Non vedo come la cosa possa interessarmi.»
«Ma voi Scaglie d’Argento non dovreste avere un carattere affabile, disponibile 

e altruista? Non dovreste essere tra tutti i draghi quelli più sensibili e felici di 
aiutare il prossimo? Sei avido come una Scaglia Nera e avaro come una Scaglia di 
Rame.» Lo straniero punse Yín Lóng nell’orgoglio.

«Ho mercanteggiato troppo con umani, nani e folli avventurieri che mi cerca-
vano soltanto per il mio tesoro. Paghi lo scotto dell’altrui ingordigia; rivolgiti ad 
altri per le lamentele.»

«Non sei già appagato da tutte le tue ricchezze?»
«La discussione sta diventando inconcludente.»
«Sai bene che il Vento non seguirà la strada di Kaerwood. Anch’io conosco 

Gwyllywm, almeno quanto lo conosci tu: farà di testa sua, come sempre; il Vento 
è imprevedibile e testardo. Sai cosa ci guadagni tu, da questa faccenda?» Il drago 
brontolò qualcosa. «Se Gwyllywm entrerà nel consiglio di Kaerwood, nessun al-
tro potrà bilanciare il suo potere. Se invece non cede alle lusinghe degli Anziani, 
solo io posso dargli una mano a combatterli. Se non mi aiuti, sarà molto quello 
che potrai perdere.»

Yín Lóng storse il naso; le considerazioni dello straniero erano convincenti, 
nonostante non lo potessero arricchire a breve, e decise di collaborare. «Per gua-
rire da quella ferita ci vorrà tempo e, soprattutto, ci vorranno una pazienza e una 
costanza che non sarebbero da te. Ti indicherò il modo e il luogo. Tuttavia non 
credo che riuscirai» profetizzò sogghignando.



3

Lo straniero dai lunghi capelli biondi e dalle orecchie a punta si arricciò la bar-
ba. «Ti lascerò con un palmo di naso, vecchio drago!»

«Davvero? Bene allora, mettiamoci comodi» disse Yín Lóng lasciandosi scivo-
lare sull’erba tiepida. «Ci sono cose su Kaerwood che forse non sai e che devi 
assolutamente sapere. Poi ti dirò come fare per quella ferita. Ma dovrai portarmi 
una cosa dal luogo dove andrai; questa è la promessa e la richiesta di Yín Lóng 
dalle Scaglie d’Argento.»

«Avrai quello che chiedi, se è equo; questa è la promessa e l’offerta di Laoden 
di Alerbia.»
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PARTE IV
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Chi semina grano, raccoglie grano.

Proverbio orchesco

I – Un pessimo risveglio

Scesero dalle colline come falchi in picchiata e uccisero tutti. Arrivarono sui destrie-
ri, armati e scintillanti nelle corazze di piastre, e attraversarono il villaggio con la stes-
sa violenza di un uragano. Non era vendetta, non era guerra e nemmeno saccheggio: 
era brama di una ricchezza chiamata terra.

Gli invasori agognavano i pascoli, i boschi, le montagne e le miniere. I guerrieri 
più fortunati della mia tribù vennero uccisi subito dalle loro lance, trafitti mentre 
ancora si radunavano. Non videro il destino delle loro madri e dei loro figli, calpestati 
dai cavalli, sbattuti contro le case come sacchi pieni di stracci, macellati dalle spade e 
dalle picche. Dopo la prima carica, gli invasori continuarono, continuarono e conti-
nuarono ancora per non lasciare alcun superstite, bruciando le tende e le capanne per 
farci sparire da quelle terre. Il fuoco arse la paglia, il legno e le carni, mentre l’odore 
della morte riempiva l’intera valle e il fumo oscurava il cielo terso di quella mattina 
di primavera.

Sentivo bambini piangere e poi le loro voci svanire; vedevo donne che osavano difen-
dere i loro piccoli, brandendo le armi strappate ai soldati, ai mariti, ai fratelli uccisi. 
Ma nessuno che non sia un guerriero può resistere alla carica di un cavaliere. Nemme-
no io ce la feci, io che anche a quei tempi ero grande e grosso come sono ora.

Sentii il clangore delle armature e delle armi e lo strepitare degli zoccoli dei cavalli. 
Tutto intorno a me cominciò a tremare, mentre i colori delle livree e dei paramenti 
saettavano davanti ai miei occhi. In quell’accecante turbinio i rumori e le immagini 
si confusero tanto erano potenti e veloci. Vidi fango, sangue e fuoco.

Quando caddi a terra, colpito alla schiena, non persi subito conoscenza e vidi gli 
orrori commessi dai barbari invasori. Vidi uno di loro che dava il colpo di grazia ai 
sopravvissuti all’impeto della cavalleria. Aveva un’asta lunga e puntuta con cui trafig-
geva chi era ancora in vita. La sua opera era minuziosa e precisa, ed egli era sprezzante 
come solo gli umani sanno essere. Le donne, i vecchi e i bambini venivano trucidati, 
infilzati con forza finché anche l’ultimo guizzo di vita non era sparito. Eppure non 
uccideva tutti: c’era qualcosa, un disegno spregevole che guidava le sue azioni, qualco-
sa che compresi solo quando arrivò il mio turno.

Mi colpì, ma soltanto per accertarsi che fossi vivo. Tutti quelli che avevano all’incir-
ca la mia età e la mia stazza sopravvissero: potevamo essere utili all’invasore. Io avevo 
dodici anni e nel mio popolo si è maturi al compimento del decimo anno. Catturarono 
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tutti noi giovani, ci misero dei ceppi alle mani e ai piedi, marchiarono la nostra pelle 
con ferri roventi e ci deportarono nei villaggi minerari o nei grandi latifondi del sud, 
dove il fiume Hirvin si divide entrando nelle terre degli orchi.

Mio padre mi diceva che la libertà è sottile e allo stesso tempo forte, che è come il 
filo di una spada, ma che dovevo essere io a brandirne l’acciaio. Passai gli ultimi anni 
della mia gioventù a pensare a queste parole, incatenato a un giogo di legno; spingevo 
una grossa ruota che macinava il grano, nelle cantine di un mulino. Sostituii due 
muli, la mia vita valeva molto meno della loro.

Le prime volte mi rifiutai di spingere, ma ben presto capii che non era saggio resi-
stere alle frustate o affrontare il digiuno. Imparai a odiare i miei carcerieri, gli esseri 
umani; per loro noi siamo mostri, e i mostri vengono uccisi. Solo la forza è la nostra 
salvezza, solo la violenza è la nostra arma. Non posso però biasimare l’uomo: anche 
noi lo temiamo per gli stessi motivi. Ma l’uomo non rispetta alcuna regola, non rispet-
ta alcun codice, non ha nessuna remora, nessuna pietà. Tutto ciò che gli umani pren-
dono è sottratto ad altri, tutto quello che rende ricco qualcuno rende povero qualcun 
altro. Ora capivo le parole di mio padre.

Era una calda e afosa giornata quando il Clan della Zanna invase il villaggio di 
Zonam. Gli uomini di Alesia avevano costruito una diga e avevano deviato il corso 
del fiume Aloir per rendere più produttivi i campi e più ricche le mietiture, ma ciò 
andava a scapito dei territori degli orchi, dove non arrivava più acqua.

Ricordo che accolsi con gioia il massacro dei miei carcerieri. Sentivo le grida isteri-
che delle donne, i pianti dei bambini e le urla di quelli che venivano uccisi. Ripensai 
a ciò che era successo al mio villaggio e compresi che la violenza è una spirale che 
si ingigantisce sempre più. Sentivo ancora una volta il sapore della morte nell’aria, 
l’odore del fuoco e di tutto ciò che da esso era divorato. Ma per la prima volta divenne 
un profumo piacevole.

Due mugnai si nascosero dove ero imprigionato e barricarono la porta, alzando un 
polverone soffocante mentre accatastavano i sacchi di farina. Ma io feci tanto di quel 
baccano che gli orchi mi sentirono e sfondarono la porta.

Gli umani mi implorarono di difenderli, di spaventare gli orchi con la mia mole e 
la mia forza. La sconvolgente potenza di un colosso in catene. Guardai i loro occhi, 
tremanti e lucidi, e le loro membra, sottili e poco avvezze alla guerra. Gli umani non 
sono tanto forti senza l’acciaio. Gridavano e imploravano, e nelle loro grida e nella 
loro paura riconobbi quelle dei fanciulli e delle donne del mio villaggio. Le parti si 
erano invertite. Nonostante sapessi che gli orchi avrebbero ucciso anche me, sollevai 
da terra i due mugnai e li stritolai con la sola forza che avevo nelle mani e la rabbia 
di chi ha perso ogni cosa. Fu il sapore di quella vendetta a consolare l’idea della morte 
imminente.
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Ma i guerrieri della Zanna non osarono avvicinarsi e chiamarono il loro capo, che 
mi parlò con parole comprensive, per quanto possano esserlo le parole di un orco.

Egli mi disse che il suo nome era Karm-A-t-Oll e che era uno sciamano. Mi liberò e 
mi promise che avrei avuto la mia vendetta sotto la sua guida. Non gli ci volle molto a 
convincermi e giurai che avrei ucciso con le mie mani il responsabile del massacro del-
la mia gente. Da quel giorno combatto con gli orchi della Zanna, e tante sono state le 
battaglie che ora comando il reparto degli Assalitori. E gli Assalitori, i miei Assalitori, 
gli Assalitori di Ghar Emrar, non hanno ancora subito una sconfitta.

«Ghar Emrar!» La voce di Karm-A-t-Oll fu un tuono che sciolse come nodi i 
ricordi del minotauro, seduto davanti al fuoco di un braciere.

«Che volere da Ghar, grande sciamano?» domandò a fatica nella lingua dell’orco.
Karm-A-t-Oll digrignò i denti in quello che per il suo popolo era un sorriso. 

«Vedo che fai notevoli progressi con l’orchesco.»
«Ghar preferire il comune.»
«Fino a quando non ti ho incontrato pensavo che i minotauri fossero una razza 

barbara e inferiore» confessò lo sciamano, «tu fai loro onore e mostri come i pre-
giudizi siano solo scogli nel mare della nostra mente.»

«Ghar credere che il tuo pensiero essere profondo, grande sciamano, ma Ghar 
non capire il mare» replicò il minotauro, poco avvezzo ad astrazioni e similitudini.

«Non dare importanza a quello che ho appena detto: prepara gli Assalitori, 
partiamo.»

«Per dove partire, se Ghar può chiedere?»
«Andiamo all’albero della vita, nei territori sacri degli elfi.»
Negli occhi scuri di Ghar Emrar balenarono decine di domande. L’albero della 

vita era uno di quei luoghi dove i minotauri non erano benvoluti nemmeno se 
andavano in pace. «Orchi scendere in guerra contro elfi?» chiese con il tono di chi 
accetta il proprio destino senza porsi alcun perché; non era rassegnato né amareg-
giato, era in uno stato di quiete passiva che gli lasciava il cuore libero.

«No» lo tranquillizzò Karm-A-t-Oll, «noi orchi non abbiamo nulla contro gli 
elfi. Non più.»

«Bene. Neanche Ghar avere nulla contro elfi.» Tornò a fissare il fuoco, rapito 
dai ricordi della gioventù.

Karm-A-t-Oll si grattò la barba, bianca e liscia, ma attese prima di andarsene. 
Non aveva mai chiesto nulla a Ghar Emrar circa le sue origini e il minotauro 
non si era mai mostrato disposto a parlarne. L’anziano sciamano avrebbe voluto 
sedere accanto al fuoco, assieme a lui, e recargli conforto come si fa con un figlio, 
quel figlio che gli fu negato quando la moglie incinta venne uccisa nel corso di 
una cavalcata delle truppe di Alesia, lustri prima di quel giorno. Sedersi a parlare 
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implicava un confronto con il passato che lo spaventò più dell’idea di sconfinare 
nei territori degli elfi.

Karm-A-t-Oll cacciò i ricordi e andò a verificare che i suoi accoliti avessero 
preparato ogni cosa. L’idea della vendetta che si avvicinava l’avrebbe appagato e 
consolato per la perdita della sua famiglia. Per un po’, almeno.

«Sciamano!» Una femmina lo chiamò dalla tenda dove venivano stipate le prov-
viste. «Vieni, per favore.» Karm-A-t-Oll la seguì all’interno malvolentieri: Maryr-
ya dava solo grattacapi. La femmina gli mostrò le giare, i legumi e la carne salata 
appesa a essiccare. «Questo è tutto ciò che abbiamo accumulato per l’inverno. 
Non basterà se i cacciatori non tornano con altre prede.»

«Maryrya, mia cara, svolgi il tuo lavoro con solerzia e precisione, tuttavia...»
Lei non gli fece terminare la frase. «Non inventare scuse con me, sciamano.» Il 

volto dell’orchessa era tirato in una smorfia. «Così non possiamo andare avanti. 
Devi dare ordine ai giovani di cacciare di più.»

«Se i cacciatori uccidono più bufali, ne avremo meno negli anni a venire.»
«Se i cacciatori non uccidono più bufali, non avremo anni a venire!» Maryrya 

era l’orchessa con maggiore autorità e carisma della Zanna, era la dispensiera, una 
carica superiore anche a quella dei guerrieri, un ruolo che esigeva rispetto persino 
dagli sciamani. «Chi ringrazieremo dopo? Te, Karm-A-t-Oll?» Scoperchiò una 
giara. «Non starò qui ad aprirle tutte, sappi che più della metà sono vuote. Non 
abbiamo abbastanza legumi» contò il pollice alzato, sulla mano sinistra, «non 
abbiamo abbastanza carne secca» sollevò l’indice, «non abbiamo pannocchie o 
farina.» L’elenco sarebbe continuato se lo sciamano non le avesse chiuso la mano 
tra le sue.

«Dobbiamo cacciare soltanto lo stretto necessario, sono le regole.»
«Dirai tu alle madri che sentono lamentarsi gli stomaci dei loro cuccioli che essi 

moriranno di fame per rispettare le regole?» Sfuggì alla presa dello sciamano ma 
continuò a sostenerne lo sguardo. «I raccolti sono stati meno ricchi del solito: il 
furto dell’acqua perpetuato dagli umani ha fatto molti danni anche se abbiamo 
distrutto la diga. La terra è dura da lavorare e i frutti sono scarsi.»

«Quanto possiamo durare con queste provviste?»
«Se razioniamo ogni cosa, forse fino a un mese dalla primavera.»
«Così poco?»
«Ho sentito che anche per gli altri Clan è così. Potremmo chiedere pesce ai Clan 

del Nord, ma non ci sfamerà a lungo. È stata un’annata che non dimenticheremo 
facilmente.»

«Non ci sono altri campi da mietere? Non ci è possibile raccogliere altri tu-
beri?»

«Riempiremo qualche giara, quattro al massimo. Li mandi tu i guerrieri a 
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dissodare i campi per cercare le ultime patate? No, finirà che dovremo togliere 
cibo ai più vecchi, alle femmine che non possono più figliare e ai maschi che non 
possono lavorare.» L’orchessa sprofondò nello sconforto. «Perché, sciamano, per-
ché dobbiamo soffrire in queste terre povere? Potremmo andare sulla costa o cac-
ciare nelle foreste degli umani.» Lo sguardo dell’orco nascose un secco no. «Gli 
elfi! Potremmo chiedere a loro di lasciarci cacciare. Sono più saggi degli umani, 
accetteranno se ci mostriamo pacifici e ben intenzionati.» Il sorriso gioviale della 
femmina agli stranieri sarebbe sembrato solo un ghigno minaccioso.

«Vorresti vederci a elemosinare una patata e un daino a quei bellimbusti dalle 
orecchie a punta?» Karm-A-t-Oll fu disgustato dalla prospettiva di scendere a pat-
ti con un elfo. «Quelli ci odiano, non ci lasceranno uscire vivi dalle loro foreste.»

«Sei tu lo sciamano. Ti vanti persino di aver parlato la lingua degli elfi: vedi di 
trovare una soluzione. Fai come ti pare, non mi interessa, l’importante è che tu 
riesca a tenerci con la pancia piena.»

«Non ti preoccupare per il nostro futuro, Maryrya: ho pensato a qualcosa di 
molto meglio. Dammi qualche settimana e vedrai che il cibo abbonderà per 
tutti.»

L’indomani fu un bel giorno d’autunno e gli orchi marciarono a ritmo serrato 
per arrivare al confine entro sera. Quando si accamparono il cielo era terso e 
soltanto le nuvole basse, in direzione delle montagne a est, rosseggiavano pallide. 
Karm-A-t-Oll pregò affinché l’indomani fosse un giorno cupo e grigio.

Lo sciamano non chiuse occhio: pensò e ripensò al suo piano, arrotolandosi 
nelle pelli di un improvvisato giaciglio. Il rischio che stava correndo gli appariva 
sempre più sproporzionato, eppure sentiva che era l’unica opportunità che aveva 
per rovesciare le meschine sorti del suo popolo. Se avesse fallito, l’ira degli elfi 
ortodossi si sarebbe abbattuta su tutti i Clan; ma se avesse avuto successo, se il 
suo piano si fosse concretizzato, i servigi resi dal potente stregone non avrebbero 
avuto pari. L’elfo che Karm-A-t-Oll voleva rapire non era soltanto potente, ma 
conosceva il mondo degli uomini, le loro strategie e il loro modo di combattere.

Il dormiveglia dello sciamano era agitato da un’inquietudine dalla forma con-
vulsa, in continuo movimento. Il sogno premonitore che si ripeteva da mesi l’as-
salì anche quella notte, nella stessa forma e nella stessa sostanza.

Wakqatan è una luce ammantata da una fitta coltre di nubi. Egli è il Dio della 
Guerra, è colui che in gioventù non ho avuto il coraggio di ascoltare.

«Eri un cucciolo quando scappasti da me, Karm-A-t-Oll.»
Non ho la forza di replicare e ascolto soltanto, mentre l’orizzonte corrusco che mi si 

para davanti mi trafigge con la sua verità.
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«Vedo che non brandisci l’ascia del coraggio. Porti in sua vece il bastone della sag-
gezza. Cosa c’è di saggio nella paura, figlio mio?»

Distolgo lo sguardo dalla luce delle parole.
«Il mio popolo svanisce come neve al sole. Il valore dei molti è imputridito dall’egoi-

smo dei pochi. Tu che mi hai rifiutato sei colui che può ascoltare. Tu sei colui che può 
capire. Io ti riporterò nella mia luce, perché in essa tu sei nato e in essa tu morirai. 
Ascolta, Karm-A-t-Oll!»

La voce del Dio della Guerra è accecante, mi spalanca le palpebre, mi perfora gli 
occhi, si insinua nella mia testa.

«Tu avrai i Clan nelle tue mani. Tu li guiderai nei territori dell’Età dell’Oro. Tu 
riprenderai ciò che vi è stato tolto. E non lo farai soltanto con la forza dell’acciaio, non 
lo farai soltanto in virtù del vigore del mio popolo. Lo farai nella purezza del mana 
che governa ogni cosa.»

«Gli sciamani non mi appoggeranno mai» rispondo mosso dalla paura. «Essi man-
tengono i Clan divisi per tutelare il potere che hanno acquisito. Nessuno, nessuno mi 
sosterrà o mi darà un apporto stabile di energia magica.»

«Tu conosci qualcuno che odia gli umani quanto te. Egli è potente e adirato. Egli 
riposa alle radici della vita. Egli attende una vendetta che quelli come lui non possono 
dargli. Trovalo, Karm-A-t-Oll, trova lo stregone e ricorda: dove non arriverà la ma-
gia, arriverà l’acciaio.»

Quando l’orco di guardia diede la sveglia, tutti scoprirono che la fortuna era 
venuta in loro soccorso: il cielo era grigio, una sottile bruma rendeva umida la 
mattina e cupi tuoni rimbombavano dall’orizzonte. Gli incursori della Zanna si 
alzavano, si sorridevano l’un l’altro e si davano grandi pacche sulle spalle: era un 
giorno da orchi.

Levarono le tende e dopo un pasto frugale e sbrigativo entrarono nei territori 
degli elfi: cavalcando lupi dal manto argentato, venti Assalitori e il minotauro 
facevano da scorta a sei sciamani. Karm-A-t-Oll li mise in guardia, uno per uno, 
sincerandosi che i più arditi o incoscienti facessero attenzione e tenessero gli oc-
chi aperti. Gli incantesimi e il tempo favorevole non li avrebbero salvati né dalle 
sciocchezze né dalle imprudenze.

*

Il minotauro rimase sbalordito dall’albero della vita. Pensò che distasse un passo 
ma la sua mente era ingannata dalla prospettiva e più il gruppo si avvicinava, più 
la quercia diveniva grande e rimaneva lontana. Era un gigante dalle fronde cupe, 
alto più del mastio di un castello, largo quanto un accampamento e dalle radici 
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come tentacoli che aggredivano il suolo. Qualcosa si muoveva tra le frasche, ep-
pure intorno regnava una pace assoluta e sincera.

L’albero della vita era un vecchio nonno scorbutico pregno dell’amore paterno 
che trascendeva le generazioni.

Ghar Emrar tornò in sé che Karm-A-t-Oll aveva terminato di catechizzare per 
l’ennesima volta i suoi discepoli. «Il rituale potrebbe avere qualche complicazio-
ne» ribadì ancora l’anziano, «per questo ho scelto voi che siete i migliori evoca-
tori. L’elfo che voglio riportare in vita è molto potente, la sua energia potrebbe 
prendere il sopravvento sulla nostra.»

«Non è la prima volta che eseguiamo un rituale, maestro» si lamentò Barg-Ar-
Arb, che non gradiva quel trattamento.

«Ogni volta che eseguite un rituale, anche il più insignificante, dovete ragionare 
come se fosse la prima volta! Dovete metterci il massimo impegno e la massi-
ma concentrazione» lo riprese Karm-A-t-Oll. «Mi avete capito bene?» Gli allievi 
grugnirono una risposta affermativa, presero posto dove era stato detto loro e 
attesero che Ghar Emrar scavasse nel luogo che gli era stato indicato, la tomba di 
Erwmysh, l’elfo oscuro.

Il minotauro affondò la pala nella terra e sentì una vibrazione nei muscoli, 
come se il corpo avesse intuito qualcosa che era sfuggito alla mente. Fu soltanto 
il brivido di una sensazione e, noncurante della premonizione, il capo degli As-
salitori continuò a svellere zolle, violentando la sacralità di quel luogo. Tolta una 
buona quantità di terra, Karm-A-t-Oll l’interruppe, valutò la profondità della 
fossa interpretando indizi che sfuggivano agli altri e diede inizio al rituale.

L’anziano sciamano pronunciò l’incantesimo e gli adepti cominciarono a ri-
peterlo, all’unisono. Il minotauro non vide nulla di misterioso nelle parole e nei 
movimenti degli stregoni: gli era stato detto che la magia degli orchi non era 
raffinata come quella elfica o solenne come quella umana, che era invece istintiva, 
primitiva, ma non per questo meno forte. Dopo un ballo forsennato, gli sciama-
ni formarono un cerchio attorno alla tomba, si presero per mano e crearono un 
anello energetico di rara potenza.

Vi fu un’interminabile inquietudine. Le formule magiche vibrarono assordanti 
ma non si videro luci o movimenti di energia, quasi la magia degli orchi non 
avesse avuto effetto. Le fronde dell’albero della vita stormivano placide e il cielo 
borbottava in lontananza. Gli orchi ripeterono il rituale, parola per parola, gesto 
per gesto.

Ghar Emrar e i guerrieri che sedevano sulle radici avvertirono un sussulto.
Due mani scheletriche uscirono dalla fossa, facendosi spazio nel terriccio. 

Dita scarnificate e ricoperte di minuscoli insetti cercavano di aprire una via 
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d’uscita e, mentre le litanie diventavano tanto assordanti e brutali da far accap-
ponare la pelle, le membra dell’elfo si facevano forti e la terra si apriva come 
la bocca di un vulcano. Il corpo riesumato si alzò in piedi, un orrendo rudere 
marcescente. Colui che per lungo tempo fu Grande Sacerdote degli elfi oscuri 
ritornò in vita e scoprì di non aver perso la sua enorme potenza magica. L’aria 
era densa di energia spirituale, rabbiosa e immatura, troppa perché il rituale 
fosse riuscito senza intoppi. Il lich, lo stregone non-morto, non era ancora stato 
domato.

Ci fu una lunga attesa, poi Erwmysh ruppe l’assordante invocazione orchesca. 
Una luce magica sfavillò attorno alle sue mani scheletriche, uno scoppio portò il 
silenzio assoluto e due evocatori caddero, uccisi da un fulmine.

Karm-A-t-Oll urlò agli adepti di contenere l’impeto del lich e cercò di domarlo, 
sapendo che non sarebbe stata un’impresa facile.

Il lich lanciò un fulmine che incenerì un terzo sciamano. Il corpo straziato dalla 
folgorazione esplose fiammeggiando: il prezzo per quell’evocazione si faceva sem-
pre più alto, Karm-A-t-Oll conosceva quei sacerdoti uno per uno e non poteva 
tollerare altre perdite. Aggredì il non-morto con tutta la potenza magica che era 
in grado di generare e, per assicurarsi che l’incantesimo di controllo funzionasse, 
impiegò anche il potere dei gioielli magici che indossava, scatenando una potenza 
tale che rischiò di farlo svenire. Rabbrividì nell’udire la voce chiara dell’essere che 
aveva rianimato.

«Torno alla vita, finalmente. Sento un’energia indescrivibile rifluire tutto intorno 
a me. Non sento più i dolori e i limiti del corpo di carne che non ho più, sento solo 
energia, energia ovunque, energia che regge le mie membra, energia che lega la mia 
anima, energia che cerca di contenere il mio potere e di comandarmi. È esattamente 
come mi aspettavo.» I pensieri di Erwmysh fluirono impetuosi come la forza che 
l’aveva rievocato.

Karm-A-t-Oll fissò il corpo del lich, poco più che uno spaventapasseri d’ossa 
sotto l’armatura con cui era stato seppellito mesi prima. Le orbite del teschio 
brillavano di una triste luminescenza, un fioco bagliore ravvivato da un orgoglio 
smisurato. Si rese conto troppo tardi di essersi spinto oltre nello sfidare la sorte, e 
che il futuro di coloro che avevano riposto in lui cieca fiducia era appeso a un filo 
che si stava spezzando.

Lo scontro tra il potere dei due maghi fu tanto violento quanto veloce: il de-
stino degli orchi, degli elfi e dell’intero continente di Arhanien fu incerto come 
l’esito del lancio di una moneta. Vittoria, sconfitta, vita, morte: nulla era scontato 
e tutto si decise in un attimo.

La tensione di cui era carica l’aria scemò all’improvviso e sembrò lontana e indi-
stinta, come un brutto ricordo che ritorna nei sogni, trasformandoli in incubi.
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Lo sciamano percepì il lich che veniva piegato dalla sua magia. «Sono Karm-A-
t-Oll, e sono il tuo signore» disse con la voce che tremava per la fatica. «Qual è il 
tuo nome, stregone degli elfi?»

«Il mio nome è Erwmysh» rispose il lich contenendo la rabbia per dover obbe-
dire a un evocatore.

«Bene Erwmysh, ora tu appartieni al Clan della Zanna e obbedirai ai miei or-
dini. Non ti rivolterai contro di me, non complotterai e non farai nulla che possa 
mettermi in pericolo. Rispetterai il mio popolo, mi consiglierai e risponderai alle 
domande nel modo più esauriente che conosci. Così è deciso.»

Il volto di Erwmysh si deformò in una sadica smorfia. «E così sarà» replicò.
«Caricate i compagni morti sui lupi e riempite la fossa» ordinò Karm-A-t-Oll 

agli Assalitori. «Si torna a casa.»

*

Edwcht era di guardia ai territori sacri e aveva fatto un giro di ronda senza dare 
peso alla nebbia, frequente anche in quella stagione e preludio di temporali. Il 
rituale degli orchi aveva sviluppato una violenta onda d’energia, ma gli sciamani 
erano stati tanto abili da contenerla sino a renderla quasi impercettibile. Quasi.

Edwcht cavalcò fino all’albero della vita, attratto da un presentimento. Perlu-
strò la zona ma non trovò i resti di alcun rituale e il punto dove Erwmysh era 
stato sepolto non mostrava segni di profanazione: tutto sembrava a posto ma il 
suo turbamento incombeva, scomodo come un’armatura forgiata senza criterio. 
Smontò da cavallo, sospettoso, ma non riconobbe tracce né segni di magia.

Possibile che fosse un abbaglio? Edwcht era esperto degli incantesimi del mondo 
vegetale ed ebbe l’intuizione di porre le sue domande all’albero della vita. Poggiò 
la mano sulla corteccia e vide con gli occhi della grande quercia ciò che era acca-
duto. Sconvolto, spronò il cavallo nella direzione che avevano preso gli orchi per 
lavare nel loro sangue l’affronto subito.

L’elfo raggiunse la sommità delle colline, da dove riuscì a vedere gli orchi che 
cavalcavano oltre il declive. Tenne il cavallo per le sole staffe, stringendo le cosce, 
impugnò l’arco, tese la corda e lasciò che la prima freccia, sospinta e guidata dal 
mana, colmasse la linea immaginaria che la divideva dal bersaglio.

*

«Ghar Emrar, è tuo! Uccidilo per gli Dei, uccidilo, uccidilo» urlò Karm-A-t-
Oll quando il settimo Assalitore rovinò a terra trafitto. Fu una scelta controversa 
e sofferta, lo sciamano non poteva perdere altri orchi e soltanto il suo campione 
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poteva competere con un elfo oscuro. Lo protesse con l’incantesimo più potente 
che conosceva e pregò Wakqatan che la magia bastasse.

Il minotauro si fermò e lasciò che il gruppo gli passasse oltre. Mentre l’elfo a 
cavallo si avvicinava, altri due orchi caddero uccisi, un tributo altissimo per il 
Clan della Zanna. Ghar Emrar sfidò l’elfo ed Edwcht lo colpì con una freccia, con 
un’altra, un’altra e un’altra ancora.

Le frecce si fermarono sull’armatura di cuoio senza conficcarsi nelle carni del 
guerriero. Ghar Emrar urlò, afferrò le frecce e le strappò dal petto in un chiaro 
gesto di sfida.

Non lo ferisco nemmeno se svuoto la faretra. Edwcht passò alla spada e caricò 
l’avversario.

Il gigante taurino impugnava un’ascia bipenne, anticipò l’affondo dell’elfo e 
colpì il cavallo, staccandogli il collo all’altezza del garrese. Edwcht riuscì a sfuggire 
al colpo soltanto per una coincidenza e rotolò a terra. Evitò il secondo affondo, 
indossò il cappuccio del mantello magico e scomparve alla vista.

Il minotauro arretrò sbalordito. Scrutò davanti a sé per capire dove fosse l’elfo, 
poi cominciò ad annusare l’aria: ormai doveva essergli vicino e lo percepì quando 
ormai era troppo tardi e la sua spada, deviata dalla magia dello sciamano, lo colpì 
a un braccio.

Il minotauro rispose con un fendente della sua gigantesca arma, un colpo tirato 
quasi a casaccio che andò a vuoto. Rimase in attesa, iniziando a far roteare l’ascia 
intorno al corpo in modo da tenere distante il nemico. Per qualche secondo non 
udì nessun rumore e non riuscì a capire se l’elfo gli fosse ancora vicino.

Quando sentì un urlo in lontananza, capì che l’elfo era tornato ad attaccare gli 
Assalitori. Combattere un essere invisibile era quanto di più difficile avesse mai 
fatto in vita sua, non aveva punti di riferimento se non l’odore e i suoni emessi dal 
nemico. Quando l’elfo scoccò l’ennesima freccia, Ghar Emrar sentì lo schiocco 
della corda dell’arco e vide il dardo comparire dal nulla, saettare verso un Assali-
tore, colpirlo e farlo ruzzolare a terra. Si fece una vaga idea di dove doveva essere 
l’elfo e lo caricò, confidando in un po’ di fortuna.

L’attacco azzardato dal minotauro andò a vuoto.

Karm-A-t-Oll preparò un incantesimo per portare la pioggia sulla collina, l’uni-
co aiuto che poteva ancora dare al suo campione.

Il minotauro sentì scendere gocce calde che in breve divennero un acquazzone. 
La folta pelliccia gli si inzuppò, appesantendolo, ma la pioggia disegnò una sago-
ma umanoide proprio davanti ai suoi occhi.

Edwcht scagliò un fulmine contro il grosso bovino antropomorfo ma l’incante-
simo deviò dalla sua traiettoria, saettando altrove.
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«Non c’è che dire» ringhiò l’elfo nella sua lingua musicale, «gli orchi non sono 
certo degli sprovveduti.» Edwcht attaccò con la spada e con il triskelion, cercando 
di sorprendere l’avversario con un doppio affondo.

Ghar Emrar vide la sagoma avvicinarsi e affrontò l’elfo frontalmente, con un 
attacco che un guerriero esperto non avrebbe mai azzardato. Fu il motivo che 
ne decretò il successo: fu ferito dalla spadata del nemico ma lo colpì con tutta la 
forza che aveva. Il minotauro vide il sangue dell’elfo schizzare in mezzo alla piog-
gia. Provò a colpirlo di nuovo ma, nonostante la ferita, l’elfo era ancora troppo 
agile. Rimase calmo, il tempo giocava a suo favore e attese con tutti i muscoli in 
tensione.

Un lampo e un tuono gli esplosero vicini, accecandolo e assordandolo. Quan-
do gli occhi di Ghar Emrar si ripresero, la sagoma dell’elfo era scomparsa. Il 
minotauro si immaginò il nemico che lo colpiva alle spalle, lateralmente e fron-
talmente, senza che egli potesse fare alcunché. Pensò all’idea di morire come un 
prigioniero di una capanna che brucia e per la prima volta ebbe un tremore, la 
paura dell’ignoto.

Girò su se stesso, fermandosi d’improvviso e riprendendo a girare, agitando 
l’ascia bipenne senza seguire un movimento preciso. Cercava soltanto di coprire 
ogni nuova falla nella sua difesa, certo che l’elfo l’avrebbe attaccato dov’era più 
vulnerabile. Mugghiò mentre il tempo scorreva, le mani che stringevano il cuoio 
dell’impugnatura, nervose. Sentì un rumore alle sue spalle. Era troppo tardi per 
schivare un attacco ma riuscì a spostare l’ascia dietro la schiena: con un po’ di 
fortuna avrebbe potuto parare il colpo. Non sentì alcun rumore e non provò 
alcun dolore. Percepì l’inganno di quei momenti come fosse una cosa palpabile e 
reale, e tornò ad attendere all’erta, teso, per un tempo indefinibile. Non accadde 
nulla e si convinse che il nemico fosse morto dissanguato dopo il colpo preceden-
te. Quando si voltò per raggiungere gli Assalitori, ebbe un lungo brivido. Aveva 
percepito un altro rumore e il suo fiuto era inutilizzabile per colpa della pioggia. 
C’erano odori strani, umidi, forti. Forse l’elfo era ancora lì, forse no. Un colpo di 
vento freddo e intenso gli spettinò il pelo e lo mise all’erta.

Il minotauro roteò la grande ascia alla ricerca di qualcosa che non riuscì a tro-
vare. Attese ancora, poi la pioggia calò. Se l’elfo era morto, non aveva modo di 
sincerarsene. Decise che non avrebbe più aspettato. Si incamminò verso il resto 
del gruppo sperando che l’elfo non avesse atteso immobile per ingannarlo e attac-
carlo di sorpresa. Fu una scommessa.

*

«Come sta?» domandò Ergwel mantenendo la calma richiesta al Grande 
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Sacerdote, una calma che poco gli si addiceva visto il carattere ereditato dalla 
madre e dal padre.

«Abbiamo provveduto a prestargli le cure dovute, sopravviverà» rispose Gwe-
naelle, rifiutando il calumet che le era stato porto. Ergwel fumò a lungo, senza 
dire una parola, finché l’attesa non divenne snervante per i suoi figli, raccolti at-
torno a lui dentro il maggiore tra i cromlech. «Quello che mi stupisce è che tu non 
voglia intervenire, padre. Perché non li uccidiamo dopo quello che hanno fatto? 
Hanno aggredito un nostro fratello e hanno trafugato le spoglie di Erwmysh.» Le 
parole dell’intellettuale erano pugnalate e i guerrieri non riuscivano a condividere 
l’atteggiamento posato di Ergwel.

«È colpa del Clan della Zanna, lo sappiamo tutti: sterminiamoli!» Karkfwyn e 
Lwnarmysh sostennero l’intervento, appoggiati da tutti i guerrieri.

Ergwel si alzò e camminò pensieroso, girando attorno alle pietre del circolo. La 
luce di torce e bracieri illuminò i grigi monoliti e il suo cammino, ed egli si fermò 
dov’era partito. «Ho dubbi grandi e scuri come le vostre ombre oblunghe» disse 
infine; «ho deciso che convocherò il Consiglio e ne rispetterò le decisioni. Vorrei 
attendere ancora e giudicare come useranno i poteri di Erwmysh.»

«Non dovevamo seppellirlo padre, non dovevamo!» Gwenaelle si maledì per 
quella leggerezza. «Andava cremato, come tutti prima di lui.»

«Vorrei ricordarti che era suo desiderio ritornare» puntualizzò Ergwel, infasti-
dito.

«Se era nei suoi desideri ritornare dovevamo rievocarlo noi, non quelle bestie!»
«Intendeva ritornare senza essere rievocato, senza un padrone. Sperava fosse il 

tempo e non un incantesimo a tenere il suo spirito aggrappato alle ossa: Gwe-
naelle, sei un’intellettuale, per Shana, non tediarmi con queste ovvietà.» E non 
lasciare che il rapporto che avevi con lui offuschi i tuoi pensieri. Gli occhi del Grande 
Sacerdote espressero ciò che non era saggio rivelare a tutti.

«Abbiamo perso Raylyn e con essa il Sigillo del Vento. Gwyllywm non è più 
colui che fu un tempo e le follie che crepitano nella sua mente non sono intelligi-
bili. Non sappiamo nulla di ciò che accadrà, se non che azzardare non ci aiuterà. 
Erwmysh ha sempre fatto grande uso della spezia: avrà senz’altro visto cose che a 
noi sfuggono e se non è come penso, allora troverà il modo di comunicarcelo.»

«Cosa intendi?» domandò Gwenaelle. «Se ha qualcosa da comunicarci attac-
chiamo gli orchi e liberiamolo.»

«Credo che tutti voi conosciate la leggenda dell’angelo che recava distruzione e 
del diavolo che portava miracoli. Io non credo che sia nelle intenzioni degli orchi 
attaccarci, credo piuttosto che vogliano muovere guerra ai Regni degli umani, ad 
Alesia, dopo quanto è successo a Zonam e alla diga.» Il silenzio si fece pesante, 
anche i guerrieri più risoluti avevano intuito il piano di loro padre. Nonostante 
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la giovane età e la situazione, Ergwel mostrò grande lucidità e saggezza. «Se così 
fosse» concluse il Grande Sacerdote degli elfi ortodossi, «è più giudizioso lasciar 
fare agli orchi e intervenire qualora i nostri interessi vengano minacciati.»

«Hai deciso di sacrificarlo? Pensi che sia un prezzo sostenibile per i nostri sco-
pi?» Il cuore di Gwenaelle palpitò di rabbia e dolore all’idea che l’amato Erwmysh 
fosse abbandonato nelle mani degli sciamani degli orchi. Alzò la voce e fronteggiò 
suo padre. «È questo che vuoi farci credere? Che Erwmysh, tuo nonno carnale, è 
soltanto la pedina di un gioco?»

L’affondo non piacque ai presenti ma ancora una volta Ergwel si mostrò accorto.
«Ribadisco, Gwenaelle, che non mi è chiaro se Erwmysh sia una pedina degli 

orchi o viceversa.»
«Come puoi avere la certezza del contrario: è una tua fissazione, è un miraggio» 

continuò lei.
«Abbiamo tutti fissazioni, mi sembra di intuire. E la scelta che ci attende è trop-

po importante per farne ricadere la responsabilità su uno solo.» Ergwel allargò le 
braccia per indicare coloro che stavano disposti a circolo attorno a lui. «Sarà il 
Consiglio a decidere cosa è più saggio fare: è dunque meglio un’appagante e subi-
tanea vendetta o un sottile e spregevole intrigo?»

Molti dei guerrieri e dei filosofi abbandonarono il circolo, poiché non avevano 
ancora raggiunto l’età necessaria per votare, e rimasero ai bordi del cromlech 
mentre i compagni decidevano.

Il circolo degli anziani era composto da tredici guerrieri e quindici filosofi. Mol-
ti di loro avevano trovato convincenti le parole di Ergwel e decisero che il popolo 
non si sarebbe esposto in attesa di ulteriori notizie: un filosofo e un guerriero 
sarebbero stati messi alle calcagna degli orchi per riferirne le mosse al Consiglio, 
che le avrebbe valutate.

Prima che tutti se ne fossero andati, Ergwel parlò con Gwenaelle e gli altri 
filosofi, e diede loro un ordine che li riempì di gioia e fervore: ricercare un incan-
tesimo che sciogliesse le magie che imbrigliavano Erwmysh.


